무한검색채널

진우가 떠난 후에 용수는 다시 자신의 자리로 돌아와 앉았다. 오정철은 젓가락으로 식탁을 가볍게 두드리며 실눈을 하고 있었다. 왼쪽에 있는 순태는 턱을 주먹으로 고이고 시선을 아래에 두고 있었다. 건너편에 앉은 유시종이 용수를 향해 고개를 좌우로 흔들며 눈을 찡긋했다. 결론이 아직 나지 않았다는 것 같았다. 오정철의 젓가락 소리가 멈추었다. 순태가 고개를 들어 좌우를 돌아봤다. 용수와 유시종은 젓가락에 시선이 쏠렸다. "이렇게 된 마당에 별 방법이 없다. 아까 순태가 말한대로 서울 가서 똑같이 하나를 만들어오면 그보다 좋은 수는 없겠지만 시간이 없어. 그러니 롯드 남바고 지랄이고 모험을 하는 수밖에 없어. 가까운 도계에 총포사가 있지만 소문이 나면 안 되니까 순태 너는 지금 당장 영월로 가. 그곳 총포상에..

태백역에 기차가 닿은 것은 새벽 3시가 가까워서였다. 승객의 대부분이 이곳에서 내리는 것 같았다. 플랫폼에 내리자 고산지대 특유의 서늘함이 온 몸을 휘감았다. 이곳의 새벽 기온은 늦가을을 미리 끌어 온 듯 했다. 역사를 빠져나오던 진우가 양 팔을 문지르며 부르르 몸을 떨었다. 역 앞에는 시동을 걸어 둔 택시가 대여섯 대 줄을 지어 손님을 기다리고 있었다. 작은아버지의 집을 가려면 택시를 타야했다. 그러나 새벽에 들어닥치는 짓은 할 수 없었다. 길 건너의 몇몇 식당에는 불이 밝게 켜져 있었다. 새벽 손님과 기사들을 겨냥한 밥집이였다. 식당을 본 순간부터 허기가 느껴졌다. 진우는 뜨끈한 국물이 먹고 싶었다. 으슬으슬한 느낌이 드는 이럴 때에는 역시나 해장국만한 것이 없을 것이다. '아직도 그 자리에 있을까?..

앞자리에서 남자가 일어나더니 입을 한껏 벌리고 기지개를 켜기 시작했다. 그리고는 선반의 가방을 내렸다. 이어서 여기저기서 부스럭대며 수런거리는 소리가 들렸다. 진우가 일어나 실내를 둘러보니 십여 명이 보따리를 챙기거나 윗옷을 걸치고 있었다. 화장실을 가려는지 통로를 지나는 사람도 있었다. 종착역인 태백에 가깝다고 판단한 진우가 신발을 신고 바로 앉았다. 짐이라고는 비닐봉투 하나 없으니 챙길 것도 없었다. 옷가지 하나 제대로 가져올 경황이 아니었던 것이다. 창 밖은 여전히 어두웠다. 진우는 미리 화장실이나 다녀올까 하다가 사람들이 많을 것이란 생각에 그만두었다. 기차가 경적을 길게 뽑은 후 곧이어 속력을 줄였다. 한 손으로 눈썹을 덮고 밖을 내다보니 거리의 네온 불빛이 밝았다. 헌데 익숙한 풍경이 아니었다..

'빌어먹을, 내가 돌았었지. 그때 눈치를 챘어야 하는 건데. 좌우간 여우는 여우였어." 맥주가 소변으로 변하는 시간이 이렇게 빠를 줄 몰랐다. 이번엔 정말 오줌보가 터지는 것 같았다. 화장실 문을 열기도 전에 지퍼를 내리고 뛰어들었다. 시원하게 나오는 오줌줄기를 바라보다가 변기 옆의 바닥에 눈이 갔다. 탄환이 있던 자리는 물론 아무 것도 없었다. 눈을 들어 창 밖을 보니 마침 석항역이라는 글씨가 스쳐 지나갔다. 석항이라면 영월을 지난 역이다. 기차는 영월역에서 분명히 정차했을 것이었다. 진우가 생각에 빠져 느끼지 못했을 뿐이었다. 화장실을 나와 원주역 어름에서 만난 사내가 들어간 객차 쪽을 바라보았다. 탄환을 왜 화장실까지 가지고 왔을까? 무언가 모를 호기심이 꿈틀거렸다. 도대체 열차 화장실에 떨어뜨린 ..

"잠시 후 이 열차가 도착할 역은 원주, 원주 역입니다. 원주역에서 하차하실 승객..." 정순복의 생각에 몰두했던 진우는 갑작스런 안내방송에 의자에 묻었던 몸을 벌떡 세웠다. 하차하려는 여자승객이 선반의 비닐봉투를 내려 들고 복도로 나오고 있었다. 순복의 생각을 채 떨치지 못한 진우가 창밖으로 눈길을 돌렸다. 그날 밤만 생각하면 까닭모를 죄의식이 슬그머니 고개를 드는 것이다. 기차가 멈추자 제법 많은 승객이 내리더니 몇 사람이 올라와 복도의 좌우를 두리번 거렸다. 반이나 빈 좌석을 두고 굳이 자신의 번호를 찾는 것이다. "형씨, 나 좀 봅시다." 등 뒤에서 누가 진우의 어깨를 탁 치며 말을 걸었다. 가볍게 놀란 진우가 돌아보니 아까 화장실문 앞에서 본 콧대 휜 그 사내였다. "아까 화장실에서 주운 거 내..

그 후에 진우에 대한 그녀의 친절이 계속되자 몇 번의 만남이 있었다. 그리고 만날 때마다 그녀에 대한 인식을 조금씩 바꿔야만 했다. 고향은 증평이라는 곳이고 교사인 친구와 함께 월세 아파트에서 산다고 했다. 서울에서 사범대를 나온 그녀는 교원자격증을 가지고도 공인회계사가 되려고 공부 중이었다. 어학원에서 그녀가 공식적으로 하는 일은 수강상담이었다. 그러나 그 일은 항상 있는 것이 아니었다. 오히려 학원의 속성상 잡다한 다른 일이 더 많았다. 이를테면 강사들이 쓸 사무용품을 사전에 준비하거나 강의실 청소상태와 매점의 커피자판기의 위생 상태까지 챙기는 일이었다. 그 외에도 외벽에 걸 플랜카드의 제작 주문이나 전단지를 뿌릴 아르바이트생을 모집하는 것도 그녀의 일이었다. 게다가 갑작스레 빠진 강사의 자리를 대신..

340.000. 거래명세표의 남은금액 칸에 표시된 숫자였다. 그것이 다였다. 서울 생활 8년의 결과가 겨우 이 숫자로 남은 것이다. '삼십사만....원.' 몇 번이나 들여다 본 어이없는 액수였다. '천삼백만 원이 넘던 게...겨우.…' 직장마저 잃었으니 이제 이진우에게 남은 것이라곤 아무것도 없었다. 그동안의 서울 생활은 흙 한줌 없는 바위틈에 붙어 기어이 싹을 틔우려는 풀씨 같은 것이었다. 인고의 시간이요 세월이었다. 살아남기 위해 몸부림쳐 온 시간의 흔적들이 모두 사라진 것이다. 회사 생활만 해도 그랬다. 방문 세일이란 문자 그대로 발품으로 시작해서 발품으로 하루를 마감하는 일이었다. 그동안 지구를 두 바퀴는 돌았을 것이다. 그렇게 8년 동안 꾸준히 한 길을 걸은 결과가 실적으로 나타나 드디어 윗선의..